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This old path is broken. It fell to shards, scrap and pieces at around 2:13 am last night. 
It was pronounced then, anyway.  I heard  it rise and then fall.  I could feel rumblings 
for weeks. A kind of raspy wasp of air that hissed at the sun. I heard but did not know 
what  it was  saying.  So  I  kept  the pace.  I  swept  the buzz of white  concrete  stained 
brown. Each day the sweep. The exorcism of grains worn down to dust and powder. I 
flung them about, and around and behind me then next day woke to feel more sand 
shifting under my feet. Always more. Then  last night, one great and final rise.  It’s so 
quiet now, no beeping and ticking and whirring and I can imagine the long line raised 
like a giddy prop  in a magic show. Can  imagine the moonlight whispering  it secrets, 
making it glow and glisten and sweat. I see it suspended for just a moment. A fighting 
moment. Then the fall. The final fall and that break of blood and bone suddenly and I 
imagine stillness. And a soft settle of dust.  

I am so tired of sweeping. Of the smell of the path, the never ending journey along its 
crumbling edges that still had to be up‐kept. I thought this path would be prettier. But 
did  I  see wildflowers as  I  stood at  its  step when  I was a young? Or was  it  just  the 
crinkle  of  smile  and  seduction.  The  twinkle  of  something  not  given  but  sparklingly 
whispered like diamonds and masterfully sold. No sparkles, no perfume, but the smell 
of chemical and body was a haze of allergy that I hated inhaling since it was not mine. 
But still I mopped the stains from the stone.  

I chose to walk barefoot today. Chose to leave my stockings on the floor, my cardigan 
inside out on the bed. That empty bed. I felt each crack crisp and poke at the souls of 
my  feet.  I  felt each broken braid, each knotted  root of  tree pushing away  from  the 
ground to the light. I’ll never know if it was a cold winter that snapped the stem and 
crushed  fragrant petal, or  if  it was that  the buds never really grew at all. This path, 
though  that winds  through  the park  is gone. No  longer  feeding a  traveler over  the 
arching ground to a silent corner and an old park bench. Old woman alone on sunny 
afternoons begging silence and peace and always waiting for something to change.  I 
step off the concrete. I don’t slip, I have no pain in my body. I walk back to my house, 
grass soft under steps and make some tea. I have no need for sweeping today.  


